
VIAGENS NA MINHA TERRA (memórias de uma rodagem)

No Verão passado atravessei Portugal para filmar o meu projecto: um road-
movie  sobre um país que se atravessa em seis horas de norte a sul e em hora e
meia de leste a oeste.

A paisagem que percorremos, o João Ribeiro e eu, era o Portugal pós-Euro 2004
e prestes a entrar no governo provisório de Santana Lopes. É um país parecido
com a imagem que todos nós ainda temos da “nossa terra”, mas que já deixou
de corresponder à realidade e é quase irreconhecível, como num postal.

Foi esse pensamento que me levou a querer fazer este filme e que esta viagem,
feita num velho Mercedes, apelidado de Rocinante, veio confirmar, por vezes, de
forma assustadora.

Portugal é hoje um território em profunda transformação, uma mistura do que foi
com uma ideia de América, que por sua vez, já foi importada e reformulada pela
Europa Central.
As auto-estradas rasgaram literalmente o país criando uma falsa ideia de
velocidade, porque não me parece que esta esteja a ser acompanhada por uma
maior rapidez de acção ou de pensamento em geral.

A paisagem é adulterada e violada por todos, com os poderes políticos de todos
os partidos e os construtores cívis à cabeça, perante o olhar passivo da maíoria
de nós. O mais próximo a que os governos e o poder local tem chegado de uma
política ambientalista e consequente, é a criação de inúmeros campos de golfe.
Muitos destes não são mais do que paisagens ficcionadas, que sugam a água
do subsolo secando a natureza original, e acessíveis apenas a alguns.
A agricultura está em vias de extinção.
Tudo parece ser feito em nome de uma mais-valia económica.
A construção peca, não só pela falta de qualidade e de gosto, mas também pelo
seu tamanho e localização: gigantescas áreas comerciais copiadas dos Estados
Unidos e que aí não sobressaem no vasto espaço existente, são aqui
encaixadas entre uma aldeia e uma vila. Grandes vivendas são construidas em
áreas protegidas na orla marítima, já ameaçada pelo próprio mar. Outras ainda
são construidas à beira de auto-estradas ruidosas. O espaço público é
maltratado ou povoado por atrozes monumentos a que se chama de “arte
pública”. O espaço privado é cada vez mais egoísticamente encerrado entre
cercas, muros e grades por mais pequeno que seja.
Debaixo ou sobre esta paisagem escondem-se memórias individuais e colectivas
e outras realidades. Basta abrir os jornais para nos apercebermos de algumas
delas: cadáveres encontrados numa montanha, crianças abusadas, desastres de
automóvel.



Enfim, era Verão e o João e eu trabalhávamos de manhã à noite.
Chegávamos aos hoteis e pensões prontos para dormir, tão cansados
estávamos. Mas, ao ver o material filmado em cada dia, fui apercebendo-me de
como é díficil mostrar a extensão de um deserto num ecrã. E não conseguia
adormecer…
A temperatura subia, mas o céu estava continuamente branco, o que era mau
para a ideia de filme que eu tinha em mente.  O país estava a banhos, as praias
e as piscinas cheias de gente, incêndios por todo o lado, trânsito intenso com o
sempre presente ruído de carros, motas e buzinas. Em todos os cafés e
restaurantes ouvia-se música ou televisão e, por vezes, as duas em simultâneo.
No dia em que a temperatura subiu aos 43 graus estávamos nós a filmar no
meio de uma paisagem ardida no dia anterior.
O João desesperava porque raramente conseguiamos outro acompanhamento
para as nossas refeições do que batatas fritas oleosas, com alguma sorte existia
salada, invariávelmente de tomate e alface.
Eu só conseguia pensar na letra de uma música do Morrisey: Hide on the
promenade, etch a postcard: How I dearly wish I was not here in the seaside
town that they forgot to bomb, Come, come, come - nuclear bomb…

Mas não era isto que eu queria para o meu filme? Não era este caos que eu
andava à procura e que me tinha feito meter nesta espécie de aventura?
A realidade superou as minhas expectativas e, sim, era isto que eu queria para o
meu filme.

O problema é que não era isto que eu queria para o meu país.
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